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Un canvi qualitatiu4Els autors Guillermo O’Donnell i Phillippe Schmitter, en les
seves conclusions a l’obra col·lectiva Transiciones desde un régimen autoritario
(1986), es plantejaven el problema de les violacions dels drets humans com un tema
delicat de resoldre durant una transició cap a la democràcia. Jutjar a aquells que
havien comès crims podia provocar una reacció corporativa de les forces armades o
dels sectors més vinculats a la repressió, posant en perill el retorn a la democràcia.
Però tampoc es podien ignorar els fets passats, ja que això hagués causat indignació
entre la nova opinió pública democràtica, la qual cosa portava als autors a subratllar,
amb un punt d’ironia, que la moral en la vida pública ja no tenia un paper tan secun-
dari com en temps de Maquiavel.
D’aquesta reflexió se’n poden extreure algunes conclusions. La primera és que el pro-
blema (la violació) dels drets humans enfronta als qui protagonitzen o pretenen con-
solidar una transició democràtica amb el doble desafiament de sancionar aquells delic-
tes sense posar en perill el propi procés democràtic, i que aquest desafiament es tor-
na tant o més complex com més gran és la possibilitat que qualsevol estratègia que
s’adopti condueixi a conseqüències indesitjables. La segona, derivada de la referèn-
cia –probablement injusta– a Maquiavel, és que, malgrat que la capacitat social d’o-
blit pot augmentar amb el temps, l’exigència moral de l’opinió pública s’ha anat incre-
mentant al llarg de la història.
La primera qüestió és ben coneguda i ocupa la major part de l’espai de qualsevol refle-
xió sobre aquest problema. La segona, en canvi, ha guanyat substancialment importàn-
cia, segons el nostre parè, i no és segur que haguem copsat el seu abast. Hi ha dues
imatges del 2000 que resumeixen el que està succeint: la primera és la d’un pressumpte
torturador de la dictadura argentina de 1976-1983, el qual és descobert a Mèxic i és
detingut quan intentava fugir precisament cap a Argentina, ja que només en aquest
país podia evitar que el jutgessin pels seus delictes, gràcies a les lleis 
d’Obediencia Debida i de Punto Final, amb les quals el president Raúl Alfonsín va
intentar posar fi a les intencions colpistes que amenaçaven la democràcia restaurada.
La segona imatge és la del general Augusto Pinochet, a Xile, processat per la seva
responsabilitat en els crims comesos pels seus subordinats. Els seus advocats tracten
d’evitar que sigui jutjat, però la situació ha canviat notablement des que va ser detin-
gut a Londres i tornar a Xile es va convertir en la seva màxima aspiració, país on
suposadament no podia ser jutjat. Ara ja sap que fora de Xile el persegueixen, i tam-
bé que a Xile el blindatge legal dels fets ocorreguts fins al 1986 és insuficient: els
seus homes estan confessant, delatant als seus superiors, i ell no pot escapar de la
seva pròpia responsabilitat.
El raonament d’O’Donnell y Schmitter es va plantejar en un món en el qual l’opinió
pública podia no acceptar la impunitat dels repressors, però aquesta impunitat encara es
podia imposar per llei. Avui, només catorze anys després, aquell món ja no existeix i per
tant alguns arguments de llavors han perdut el seu sentit. Ens estem endinsant en un
nou horitzó en el qual no hi ha cap garantia d’impunitat i el recurs al terror per part d’un
Govern deixa de ser una estratègia possible i justificable a posteriori, en funció de l’ex-
cepcionalitat de les circumstàncies o de la importància del que està en joc. Només l’o-
blit –l’oblit real i no políticament imposat– pot salvar a qui ha comès crims contra els
drets humans. I sabem, pel cas dels criminals nazis, que aquest oblit és un vel que pot
esquinçar-se fàcilment si una sola persona es nega a oblidar.
Els equilibris de la transició4Es pren molt sovint la transició espanyola com a exem-
ple de resolució feliç del problema. L’amnistia que va acompanyar l’aprovació de la
Constitució el 1978 és fruit d’un ampli consens i és ben acceptada per l’opinió pública.
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Hi ha diverses raons que ho han fet possible i la primera –i més cita-
da– és la distància de quaranta anys que separa la transició de la gue-
rra civil. Els moments més durs de la repressió ja són història, molts
dels seus protagonistes han mort. Però aquesta és només una cara de
la moneda: l’altra és que durant la guerra civil es van produir fets terri-
bles per les dues parts i l’oposició democràtica hereva del bàndol repu-
blicà no desitja tampoc que aquells fets es recordin. Hi hauria fins i
tot un altre argument en aquest sentit: des dels anys seixanta ha sor-
git una violència d’oposició –ETA i FRAP– que ha donat origen a
tortures i afusallements, però que també té indubtables responsabi-
litats penals.
Aquest segon tipus de fets, tanmateix, només expliquen que cap dels
actors polítics de la transició tingués interès en obrir un procés de
recerca de responsabilitats de les violacions dels drets humans en el
passat. Però no permeten entendre el motiu pel qual l’opinió públi-
ca no va plantejar exigències en aquest sentit. Aquí ni tan sols l’an-
tiguitat dels fets més greus és suficient per donar una explicació, per-
què en molts casos n’hi havia una memòria viva. La raó més pro-
funda sembla haver estat doble: tant els actors polítics com la immensa
majoria dels ciutadans estaven d’acord des d’un principi en la con-
veniència de fer taula rasa del passat: existia una voluntat col·lecti-
va de començar des de zero.
Aquest és un fenomen més aviat singular que limita seriosament
la suposada exemplaritat de la transició espanyola: no es pot gene-
ralitzar una cosa que reposa sobre unes circumstàncies tan excep-
cionals.
I el cas espanyol només s’expli-
ca en funció del fracàs de la II
República, de la qual no es volia
repetir ni l’experiència ni el
desastrós final, i del rebuig cul-
tural cap al propi passat de les
generacions nascudes o criades
durant els anys del desenvolupa-
ment econòmic.
Els que coneixien el passat no el volien tornar a repetir, i els que no
ho havien viscut ni tan sols es plantejaven aclarir les responsabili-
tats per uns fets que consideraven aliens a la seva realitat. En defi-
nitiva, ningú volia hipotecar el futur, l’excepcional oportunitat que
s’obria per al país, tornant a mirar cap al passat.
El caràcter universal de l’amnistia, i el consens entre els ciutadans
i els actors polítics sobre la necessitat de començar de zero, són pro-
bablement les raons de l’èxit de la transició en aquest aspecte. Es
pot discutir, per cert, si la continuïtat del terrorisme no limita aquest
èxit i si una de les claus d’aquesta continuïtat no va ser el fet que la
primera generació d’ETA quedés en llibertat sense que al País Basc
s’hagués assumit el marc constitucional. Però sembla lògic pensar
que el fet d’haver introduït qualsevol excepció en la universalitat
de l’amnistia hauria fet més vulnerable la democràcia, sense contri-
buir en absolut a la resolució del problema: una altra cosa és la res-
ponsabilitat històrica dels actors, que en negar el seu suport a la
Constitució van subministrar un ajut ideològic a la continuïtat del
terrorisme.
Però el cas espanyol no és freqüent. En la majoria de les transicions
a la democràcia es donen circumstàncies que dificulten una amnis-
tia universal. En primer lloc, la proximitat en el temps de les viola-
cions dels drets humans, en segon lloc, l’espectacular assimetria d’a-
questes violacions. Fins i tot en el cas argentí, en el qual va existir
una violència guerrillera amb serioses responsabilitats, la brutalitat
de les repressions els primers anys de la dictadura va ser tan massi-
va i desproporcionada a qualsevol suposada justificació militar que
l’oblit es feia impossible.
Els processos de Xile i d’Argentina es poden prendre com a exem-
ples d’estratègies diferents davant el passat. A Argentina es prete-
nia en primer lloc aclarir els fets –a través de l’informe de la Comi-
sión Sábato– i després depurar responsabilitats. El judici a les Juntas
Militares i als principals responsables havia d’establir un precedent
per tal d’evitar tant la temptació de nous cops militars com la repe-
tició (nunca más) del fets atroços que havien succeït sobretot durant
els primers anys de l’última dictadura. I es pensava en aplicar una
justícia ràpida i limitada, sense pretendre portar a judici el conjunt
de les forces armades.
A Xile, en canvi, el règim s’havia blindat prèviament davant de les
seves responsabilitats mitjançant una amnistia, i conservava a més
el poder institucional per tal que aquesta es complís: la transició a
la democràcia es va fer dins del marc de la Constitució de 1980, el
nou marc institucional introduït pel “pinochetisme”. Per tant, l’es-
tratègia del president Aylwin va ser crear una comissió que investi-
gués el que havia succeït, que reconstruís els fets de la repressió per
tal que  poguessin ser reconeguts no només pels qui l’havien patit,
sinó també pels qui l’havien impulsat o s’havien negat a veure-la.
No hi havia expectatives que aquells fets poguessin ser jutjats, però
es pretenia que el coneixement d’aquell passat servís per a què els
xilens es reconciliessin en el futur.
Parlar de dues estratègies diferents pot conduir a l’error: la forma
en què el règim militar va caure a Argentina –després de la derro-
ta de les Malvines– va permetre portar a judici als caps de les Jun-
tes, fet que era impossible a Xile, per la manera que s’havia produït
la transició. Des d’aquestes dues condicions de partida tan dife-
rents, els presidents Alfonsín i Aylwin es van proposar arribar al
màxim que es podia en cadascuna de les situacions, d’acord amb
les seves conviccions i les exigències de l’opinió pública democrà-
tica. La paradoxa és que allà on es va poder avançar més inicial-
ment, a Argentina, es va produir després un important retrocés
–amb les lleis d’Obediencia Debida i Punto Final, en temps d’Al-
fonsín, més els posteriors indults de Menem–, mentre que a Xile,
després d’uns avenços molt graduals, s’ha arribat finalment al pro-
cessament de Pinochet.
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Aquesta paradoxa és conseqüència de la falta de col·laboració ins-
titucional a la qual va haver de fer front Alfonsín. Els simpatitzants
i col·laboradors de la dictadura van aconseguir presentar l’exigèn-
cia de responsabilitats com un procés al conjunt de les forces arma-
des. Els tribunals castrenses es van negar a assumir la tasca de la
depuració, i el Congrés va impedir delimitar els judicis: una succes-
sió il·limitada de processaments va reforçar el sentiment corporatiu
i va contribuir de forma decisiva a una sèrie d’intents colpistes que
el Govern –molt debilitat per la mala situació econòmica– va tenir
serioses dificultats per aturar.
Qüestions de principi4La moralitat del cas argentí seria que un
procés obert, sense límits fixats anticipadament, provoca resistèn-
cies molt serioses dins de les forces armades i els seus col·laboradors,
si la institució com a tal es manté. Per tant, només es pot dur a ter-
me una exigència massiva de responsabilitats quan les institucions
responsables de la repressió han quedat desmantellades. Però cal pre-
guntar-se si aquesta exigència massiva té sentit. La resposta que tots
tendim a donar és que sí, que qui ha torturat i assassinat amb les
seves mans no és millor que qui ha donat l’ordre o ha deixat fer: el
problema és saber on ha de començar el judici legal més enllà de la
condemna moral.
Pensant en el bé comú, l’exigència de responsabilitats ha de cer-
car, abans de tot, que uns fets odiosos i que el règim que els va fer
possible no es puguin tornar a repetir. Quan es tracta d’un genoci-
di, en sentit estricte, és evident que no n’hi ha prou amb castigar
als responsables polítics, sinó que cal anar més enllà. Quan tota
una institució s’ha contaminat de fets criminals, sembla desitjable
dissoldre-la. A partir d’aquesta lògica, es tracta de veure, en cada
cas, fins on permet arribar la relació de forces. Sembla obvi que
com més gran sigui la continuïtat institucional, més acotada haurà
de ser l’exigència de responsabilitats per tal d’evitar posar en perill
el nou règim democràtic.
Però les coses són molt diferents allà on el règim s’ha col·lapsat enmig
del descrèdit més gran i les seves institucions han quedat desmante-
llades. En molts dels antics països de l’Est no existeix, en els primers
anys de règim democràtic, cap força que pugui frenar una exigència
massiva de responsabilitats a tots els que van col·laborar amb l’antic
règim. I en aquest context, el problema és l’invers: és el propi règim
democràtic qui ha d’autolimitar-se, qui ha de traçar una ratlla a par-
tir de la qual no es prossegueixi amb la persecució judicial. El primer
criteri ha de ser establir les bases d’una societat sense vençuts: no es
pot crear una societat democràtica castigant o excloent a tots els que
van col·laborar activament amb un règim totalitari, sobretot quan la
majoria dels ciutadans també hi van col·laborar, més o menys invo-
luntàriament, a través de la seva passivitat.
Traduir la culpabilitat política en culpabilitat moral és sempre arris-
cat. Reduir-les ambdues a un càstig penal pot arribar a ser absurd, i
provocar una dinàmica de venjança i revenja que debiliti per molts
anys el clima de convivència de la nova democràcia, allunyant la
llibertat i la tolerància. D’altra banda, és força evident que una dinà-
mica d’exigència massiva de responsabilitats es presta especialment
a les venjances interessades i a la utilització del principi de justícia
al servei de les fòbies personals o col·lectives. No és aquest un bon
començament per a una societat que vol arribar a conviure en lli-
bertat: la lògica de la reconciliació nacional ha d’imposar límits a la
recerca de la justícia.
La línia divisòria passa pels drets humans. Els qui hagin torturat o
assassinat haurien de pagar per aquests fets, també per evitar que en
la memòria col·lectiva de la societat persisteixi l’ombra d’una ger-
mandat de criminals ocults, els quals han aconseguit evitar el càs-
tig de les seves culpes i coexisteixen amb la resta de ciutadans. Però
és força evident que aquí també opera un principi elemental de jus-
tícia: és millor que escapin cent culpables abans de castigar un sol
innocent. El risc de sancions col·lectives, o de processos oberts que
mantinguin baix l’estigma de la pressumpta culpa a col·lectius amplis
per temps indefinit, hauria d’aconsellar en aquests casos una certa
cautela, incloent-hi el possible recurs a l’amnistia.
Fins fa pocs anys, deixar aquí les coses podia ser simplement ben
intencionat, una mostra de resignació davant del fet que aquest
segle que ha acabat ha vist massa fets atroços perquè sigui possible
fer justícia, o, encara menys, compensar les seves conseqüències.
Però avui es pot pensar que estem a l’ini-
ci d’un segle diferent, en el qual les vio-
lacions dels drets humans podran ser per-
seguides més enllà de les barreres nacio-
nals i de les garanties que es donin o es
puguin arrencar dels seus responsables.
I que, encara que la lògica del bon govern limiti les exigències de
responsabilitats, els qui hagin comès crims ja sempre tindran el
temor de ser atrapats per la justícia.
